原文来自 Wired《In El Salvador, Bitcoin’s Libertarian Streak Meets an Autocratic Regime》，作者 Gregory Barber、Cady Voge。台湾康泰纳仕集团授权提供，由 Linden Chen 翻译并经 INSIDE 编审。
6 月初，萨尔瓦多 40 岁总统纳伊布・布克莱（Nayib Bukele）用一段预录影片通知市民们将参加一场大规模实验，宣称有个能带来更美好未来的计划：比特币。他说，这种加密货币将成为萨尔瓦多的法定货币——他们会是全球第一个把比特币提升到和美元具有相同法律地位的国家，而且他们自从 2001 年以来就把美元当作国家法定货币。伊布・布克莱进一步补充说明，这项政策将会有利於那些被银行所遗弃的失业者。
但以一个用来帮助萨尔瓦多人脱困的计划而言，这些失业者显然是缺席；布克莱甚至没用西班牙语对国民说明。反而他是在迈阿密的大型会议中对一群来自各国的比特币爱好者传递这则讯息。
在萨尔瓦多的首府，36 岁的软体开发者和为其他工程师打造的「骇客空间」创办人玛利欧・戈梅斯（Mario Gomez）对此表示严重怀疑。「我并不完全相信这些人贩售的一切，」他解释身为开源技术的粉丝，他不认为自己是比特币的敌人，但他反对政府强行推销比特币给民众。所以他上了推特抗议政府，在接下来的数周里，他对总统提出的计划批评越来越多，追踪他贴文的粉丝也随之增加。
8 月 31 日戈梅斯在推特上发布几张从政府泄露出的投影片，内容是关於政府将推出的比特币钱包应用程式 Chivo 可能有问题。隔天早上，他一如往常开车送妈妈上班，却被警察拦下。警察告诉他，他的车子出了问题，但他们并没有告诉他到底是哪里出了问题。戈梅斯回想当时与其说是困惑，不如说是害怕。在警察没收他的手机以前，他马上向大约 8000 位粉丝发送讯息。在他被拉进警车後座时，他妈妈也拍了一张照片，而後他被带到附近的另一个车站，他表示在那里得知不被允许和律师见面。同时间，推特上也掀起抗议声浪，要求释放他。6 个小时过後，他被当局释放。
萨尔瓦多警方随後表示，政府怀疑他从事不明的金融犯罪而侦查他，但当局尚未起诉。戈梅斯和代表他的人权组织「Cristosal」律师则反驳，他会被拘留是跟分享 Chivo 讯息有关，这是一种恐吓言论的行为。当局虽然没把手机还他，但後来他仍在推特发文，坚称自己只是发表和工作相关意见的普通人。他认为这相当讽刺。长期以来，比特币一直被视为是挣脱银行和政府控制的自由灯塔。但不知为何，戈梅斯只是反对国家把比特币视为法定货币，就让他在不情愿下成为政治异议份子。萨尔瓦多警方对此则不予置评。
强人浮现
布克莱 6 月发布比特币政策时，也同步加强对权力的控制。第一个强人浮现的迹象出现在一年前，在立法机关表决失败後，他在武装警察和士兵的护送下，进到萨尔瓦多的立法议会，坐在为立法议会主席保留的椅子上向上帝祈祷，後来他说上帝告诉他要有耐心。但他并不用等太久。去年 5 月，在获得立法议会绝对多数席次後，布克莱所属的执政联盟投票免除司法部长和宪法法庭 5 位成员的职位，并换上对布克莱忠诚的人马。不久以後，布克莱推动修法，让自己的总统任期延长，超过法定限制。
萨尔瓦多转向威权引起了美国警戒。美国已用贪腐为由，制裁布克莱的亲密战友，并表示将把对萨尔瓦多的援助从政府转向民间社福团体。只不过在萨尔瓦多布克莱还是很受欢迎，民意调查显示他的支持度超过八成。曾有一段时间，他把自己推特上的简历改为「世界上最酷的独裁者」。（现在则写着「萨尔瓦多的执行长」。）「我认为这种个人崇拜令人担忧，很大一部分是因为他让人想起过去拉丁美洲很多掌握军事力量的独裁政客，或是向追随者传播个人崇拜理念的政党领袖，」佛罗里达国际大学政治学者爱德华多・贾马拉（Eduardo Gamarra）说。
布克莱把比特币视为萨尔瓦多人翻身的机会，特别是比特币能绕过从国外收美元产生的高额费用，这种金流占萨尔瓦多经济将近1／4。他自信预测，比特币的价值将会飙升，为国家带来财富。但尽管布克莱深受民众爱戴，但一般萨尔瓦多人却不确定谁能从比特币政策中获益。9 月一项民调发现，超过 2／3 萨尔瓦多人不赞成「比特币法」，且一场反对用民众税负来购买币值波动剧烈加密货币的抗议，已经吸引数千人。戈梅斯和其他参与抗议的人士表示，政府行动太快，导致布克莱一再宣称要帮助的弱势族群可能受害最惨重。民调中受访者对比特币的最大疑虑是其波动性，还有不知道怎麽使用它。
但最近几个月，当局推动比特币的努力只在规模和炒作上成长，其中多数是由布克莱的个人推特帐户所推动。政府正在推动吸引外国投资者的政策，包括 10 亿美元由比特币支持的债券、监管较少的经济特区、税收减免和针对大额投资者提供永久居留权。根据参与讨论的人士指出，这些政策主要由一小群总统顾问所拟定，其中多数都是外国人。
「我认为他把赌注押在更大的东西上，」在萨尔瓦多中美洲大学任教的荷西・路易斯・马加纳（Jose Luis Magaña）说。萨尔瓦多国债沉重，并已向国际货币基金组织寻求 13 亿美元的纾困措施补救，否则将面临违约，让造就布克莱今日人气的改革政策胎死腹中。马加纳质疑，面对从国外得到纾困的选择越来越少，布克莱可能把比特币视为募资的最後一搏——就算这样做会进一步疏远美国和批评比特币计划的国际货币基金组织也在所不惜。
比特币的狂热份子——其中有一部份人在幕後推动布克莱的政策——正处在尴尬的境地。比特币是在全球金融危机後创建，它的粉丝视其为自由象徵，也是一种不受政府控制的开放金融技术，赋予人们更多自主权。然而现在这群人正在支持一个日渐专制的政权，这个政权可为其他国家提供发展参考模式。
在 Reddit 上面，加密货币以太币的共同创办人维塔利克・布特林（Vitalik Buterin）称布克莱的举动是「鲁莽」而且「违背自由理想」，他并指出，萨尔瓦多政府内对比特币所知甚少的人将遭到骇客攻击和诈骗的风险。「每个不加批评反而赞美布克莱的人真的很可耻（好吧，我指的是主要为这政策负责的人：我对那些比特币极端主义者感到可耻。）」他写道。对一些萨尔瓦多人而言，这种虚伪很容易被察觉。萨尔瓦多电脑工程师拿破仑・科内霍（Napoleon Cornejo）就说，比特币「应该是自由、无政府状态和独立於国家的象徵。但相反地，（布克莱）却把它变成压迫的象徵。」
想法诞生
去年春天，27 岁的比特币支付应用程式 Strike 创建者杰克・马勒斯（Jack Mallers）在圣萨尔瓦多一家餐厅和朋友一起吃寿司时，收到布克莱的弟弟约瑟夫（Yusef Bukele）在推特上发送的讯息。Strike 是使用闪电网路的几个比特币钱包之一，这种闪电网路让人们更容易用比特币支付，毕竟没有闪电网路之前，比特币通常使用起来很慢。马勒斯在几周後抵达萨尔瓦斯，在沿海城镇桑提斯（那里也称为比特币海滩）冲浪，并观察一项有趣实验，一位匿名捐赠者在那里为居民开设比特币钱包。
约瑟夫・布克莱听说 Strike 进军该国後，就邀请马勒斯参加一场会议。根据萨尔瓦多报纸《El Faro》报导，政府一直对区块链技术感到兴趣，并接受国际顾问建议，推动数位国家货币，并在政府服务中导入区块链。但马勒斯表示，他和布克莱兄弟俩就一项让比特币成为萨尔瓦多日常生活核心的计划进行联系，并同意就该计画向他们提供建议。
几个月以後，马勒斯发现自己站在 2021 年比特币迈阿密年会的舞台上，在播放布克莱宣布比特币成为萨尔瓦多法定货币的影片时，他轻拭眼角泪水。稍晚在推特上和布克莱「老板」一起庆祝的比特币支持者而言，是个重大的象徵性胜利——代表比特币在世界舞台上的合法性已得到认可。他们还宣称这对萨尔瓦多贫民与劳工阶级而言是实质胜利。
与此同时，萨尔瓦多人却推文抱怨他们并没有向总统提问的权利。三天以後，议会通过比特币法案，并预定在 9 月初生效。政府还表示会推出比特币钱包 Chivo——在萨尔瓦多俚语是「酷」的意思，任何开户的人都可得到价值 30 美元的信用额度。
在加密货币社群中，意见不合的状况一触即发。不少人全心全意接受这个消息——还有总统；其他人则将其描述为必要之恶。「我们需要把比特币跟布克莱分开，」比特币倡议者、自由主义非营利组织人权基金会执行长艾力克斯・格莱斯汀（Alex Gladstein）说。他说，可以一方面庆祝萨尔瓦多采用比特币，但另一方面也同步谴责布克莱侵犯人权的行为，他也指出，威权主义者通常刺激、帮助人权的金融创新。「我把比特币视为特洛伊木马，」他说。「布克莱采用比特币是出自自身利益，而非利他主义。我不相信他这样做是为了帮助萨尔瓦多人民。但没关系，比特币还是会帮助萨尔瓦多人民。」
其他人则认为，比特币并没办法为萨尔瓦多人带来太多好处。曾研究在委内瑞拉等陷入困境的经济体中使用加密货币的投资者吉尔・冈特（Jill Gunter）表示，虽然给予法定货币地位，对比特币而言是分水岭，但对萨尔瓦多人而言，实际收益却不太明显。她说，比特币是种不稳定、投机的资产，需要时间和教育让人们负责任使用。像闪电网路这种技术太新，不适合处理数百万用户的需求，比特币在萨尔瓦多上路时，这些因素似乎都没有被考虑进去。「我还不太清楚，他们试图要解决什麽问题，除了在一个重要时间点发布消息，吸引这一行技术部门的广泛注意——他们成功做到这一点，」她说。
9 月发布比特币将成为萨尔瓦多法定货币前夕，马勒斯坐在芝加哥，戴着卡车司机网帽，穿着挑染过的帽 T，他对萨尔瓦多人的前景感到乐观。「他们过去没有公平发展的机会，但透过比特币，他们会抓住机会，」他说。但他也对政府作法的某些层面持保留态度。法律和他所看过的草案有出入，但他所建议、崇尚财务自由的言论也已经一去不复返，取而代之的是臭名昭彰的第七条，要求商家接受比特币——一项授权。（布克莱後来表示，拒绝它的企业不会受到惩罚。）
马勒斯还担心政府动作太快。短短三个月时间，不足以建构一个顺利、安全处理人们资金的应用程式，会有骇客、错误和隐私外泄的风险。其他钱包像是 Strike，理应要透过闪电网路连结到政府的 Chivo 钱包，但这个应用程式却因为障碍而变慢。Strike 还在申请许可，而且无法和萨尔瓦多银行帐户建立连结，与此同时，用户看到的余额是 USDT（一种受到执法单位审查的稳定货币）而非美元。Strike 的条款显示情况没改变，目前的布局看起来对政府有利，但对马勒斯而言，这解方看起来麻烦可多了。
启动时的抗议
9 月 7 日，Chivo 正式启用，也引发首都圣萨尔瓦多一波街头抗议。商家忧心比特币币值不稳定，政府还得强迫他们接受比特币；其他人则认为法源、Chivo 钱包和提供预算的资金都很不透明。政府虽然承诺设立 1.5 亿美元基金来支持 Chivo 钱包内民众持有的比特币，但没有进一步提供公共基金到底是以比特币还是美元等细节。
如果是比特币，该基金的利润要如何使用？如果价值突然暴跌，会发生什麽事？（布克莱後来在推特上表示，比特币的利润被用来资助各种计画，包含牙科保险和一家名为 Chivo Pet 的兽医医院。）比特币的价格在政策发布当日暴跌近 10%，到了 1 月初，它保持在大致相同的水准。
布克莱公开宣称这个政策很成功，应用程式下载量超过 200 万，而且他的支持者也表示，比特币已经在帮助低收入的萨尔瓦多人。「相信我，穷人没那麽笨。如果有什麽东西，可以让他们在这里或那里赚到额外的钱，那对他们而言是件好事，」在美国华府担任顾问，并负责对布克莱政府进行游说的达米安・梅洛（Damian Merlo）说。在法律生效那天，El Zonte 比特币海滩背後的组织者在推特上办了虚体会议以举杯庆祝这个历史时刻——被称为比特币日。居住在美国的萨尔瓦多裔支持者也加入，分享他们的兴奋。一位发言人表示，「很高兴我们可以看到萨尔瓦多除了帮派暴力以外的事情上新闻。」萨尔瓦多政府财政部在 10 月表示，美国向萨尔瓦多支付的总款项中约有 2.5 %是透过 Chivo 所发送。
但萨尔瓦多的一些人暗指政府公布的数字被夸大了。有些人可能只是为了领取 30 美元的信用额度而使用该应用程式，之後就会放弃使用它。「很多企业在这里使用比特币，但我不知是它是否最终会被政府所用。坦白说，我还没有使用它，但我已经把应用程式准备好，以防有人想用比特币支付。」圣萨尔瓦多一家小服饰店的老板匿名表示，他因为害怕遭报复而不愿意透露姓名。
萨尔瓦多用户表示，闪电网路处理支付等基本功能一直不太可靠，尤其要让资金从 Chivo 转移到 Strike 等其他应用程式特别麻烦。有时交易根本不会出现在收款人的钱包中，让国外汇款变成很危险。Strike 拒绝对 Chivo 或布克莱政府发表评论，但表示它仍是萨尔瓦多下载次数最多的应用程式之一。当两位《WIRED》记者试图使用加州奥克兰萨尔瓦多餐厅里的 Chivo ATM 时，他们发现萤幕上显示错误。收银台的一位男子说，这台机器似乎常常都是断线的。
根据人权组织 Cristosal 所蒐集的投诉，在比特币成为萨尔瓦多法定货币的几周内，有数百人表示他们被用来开人头户以领取 30 美元的奖励。布克莱政府没有回覆《WIRED》的采访邀约。
「政府是故意降低透明度的，」代表 235 位身份遭盗用受害者的 Cristosal 反贪腐律师鲁斯・罗培兹（Ruth Lopez）说。「比特币系统和 Chivo 钱包系统都是这种不透明度的一部分。「运作钱包的公司——Chivo SA de CV 是私有的，但 99% 的股份由一家国有公司持有。根据《El Faro》报导，该公司已经把应用程式的开发外包给承包商，该公司的法律代表包括一位因为贪腐而受美国政府制裁的官员。罗培兹和其他人希望看到公司的财报，但政府表示 Chivo SA 是私人企业，不需要公开财报。
10 月、12 月在圣萨尔瓦多举行的民主抗议活动中，最受关注的问题仍是比特币。对像戈梅斯这样的批评者而言，在一个人均收入西半球最低之一、仅 3650 美元的国家，广泛采用数位货币不可行——至少速度不能这麽快。他认为比特币对人们的日常生活而言是有风险的，尤其萨尔瓦多有 68% 劳动力从事非正规经济。「有时不是缺乏技术的问题，而是（缺乏）教育，」他说。
8 月下旬，萨尔瓦多财政部长把 7500 万美元的公共资金从萨尔瓦多开发银行转移到「比特币基金」，政府称该基金就是 Chivo 钱包背後的资金池。政府还表示已经购买价值 6000 万美元的比特币。从那时候开始，布克莱还进一步宣布购买更多比特币，在推特上吹嘘萨尔瓦多正在「逢低买入」——指的是在比特币价格下跌时大量买进。这些资金的来源也笼罩在迷雾中。洛佩兹说，政府没有提供任何证据，证明确实购买比特币。缺乏透明度「恰好违反加密货币管理的原则，」她说。
比特币城市计划
11 月下旬，布克莱穿着一件白色、没紮进去的衬衫、反戴棒球帽，站在台上闪烁的霓虹灯前，萤幕上用英文显示「FEEL THE BIT（感受比特币）」字样。这是另一场比特币会议的结束，只是这次会议办在圣萨尔瓦多，而 Chivo 的表现并非最好；在为期一周的活动中，#FixChivo（调整 Chivo）在推特上成为热门话题，因为很多说英语的访客想把资金发送到其他钱包，却发现资金不见。
但布克莱正在说服其他企业跟进。在把 Chivo 导入 Chivo Pet 兽医医院并取得进展後，他继续发布另一个重大声明：比特币城市。他说，这座城市会建造在孔查瓜火山（Conchagua volcano）的边缘，可以很轻易使用周遭地热能源开采比特币，而且企业不需要缴税（除了销售税以外）。但比这些更重要的是，他如何支付以比特币支持的 10 亿美元债券。
站在他旁边的是开发比特币产品的公司 Blockstream 的策略长山姆森・莫尔（Samson Mow）。莫尔表示，该计划从夏天以来就一直在进行，在马勒斯把他介绍给总统以後，他把发行债券视为是为比特币采矿基础设施提供资金的一种方式。Blockstream 将和发行 USDT 的加密货币交易所 Bitfinex 一起发行债券。比特币债券结构在萨尔瓦多还不合法，因此布克莱表示已经邀请 Bitfinex 的所有者帮助修该国的证券法，并将获得第一张许可证。
采矿计画暂时失败，取而代之的是一座比特币城市，但莫尔并不以为意。他把这座城市和香港、杜拜背後的理念进行比较：引入国际投资、创造安全的监管环境，把利益回流给本地人。但比特币债券能不能成功一点也没保证。一些分析师指出，金融公司不太可能承担风险，比特币粉丝最好直接购买一般货币。但莫尔指出，他已经从中发现利润——主要来自被称为「鲸鱼」的大型 Bitfinex 投资者——预期全球比特币圈人士会大量支持。在这次发行中大举投资的人，也将获得萨尔瓦多永久居留权。
多位熟悉这些讨论的人士表示，萨尔瓦多政府把比特币债券视为缺乏美元的潜在解决方案。该国的垃圾债券评级和国外友邦的数量正在减低中。「这是场豪赌，」政治学家贾马拉说。「这就是我为何主张，这会引发很多猜测，关於这一切会如何使（布克莱）个人或家人受益。」
格莱斯汀表示，布克莱的命运是由比特币价格这样简单的事情来决定。「如果价格上涨，他就是个有远见的人；如果价格下跌，他就会萎靡不振，成为失败者，」他说。「真的，其他都不重要。」对於萨尔瓦多其他地区而言，这趟比特币之旅一定更加复杂。如果布克莱能在他的实验中，成功把象徵自由主义的比特币与威权主义结合，一定还会有後进者继续效仿他。「生活中就是充满各种矛盾，对吧？」贾马拉说。
责任编辑：Chris
核稿编辑：Mia
2022 INSIDE 趋势论坛 #1 Metaverse 意见大蒐集！一分钟填问卷享超早鸟七折优惠：https://bit.ly/3FE0HaU
